冬になると毎年のようにカシミ屋さんの前には、長い長い行列ができた。厳しい冬を越すために、唯一無二と言える温もりが求められたからだ。当時の人気はそれは凄まじいものだった。家族で並んだとしても、先頭までたどり着けることは、ほんどなかった。
「本日はここまでとなります」
あと一歩のところで、完売が宣言された。旬のマフラーへの道程は思った以上に厳しかった。
「隣に行きましょう」
「イズミヤ嫌だ。カシミアがいい」
「2階のパレットにもいいのがあるかもよ」
「パレットやだ。みんなカシミアだもん」
「よそはよそ。うちはうちよ」
「何それ? 当たり前の繰り返しじゃん。意味ないじゃん」
「A=A 公式の基本よ」
「姉ちゃんの知ったかぶり」
「背に腹は代えられんもんじゃ」
「じいちゃん何それ?」
「まだ早い。わしくらいになればわかる」
「ならないよ。姉ちゃん知ってる?」
「教えない」
「パレット行くから。ほんと知ってるの?」