憂鬱は時を長くする。単に時だけが引き伸ばされたとして、誰が幸せと呼ぶだろう。楽しいは時を速める。夢中になれば時を超えて未来へ進むことができるのだ。それは死への接近に等しいが、生まれるものがあることも見なければならない。駆け抜けて行くものは夢のように儚い。時は惜しいほどに楽しいものが含まれている。それは幸せと呼ぶことだってできるはずだ。未来は未知で危険なものかもしれない。だけど、時々、僕の胸は高鳴っている。現れるであろうものに期待を寄せて、僕は一歩前に進み出る。小さなコインを握りしめて、ガチャの前に立つ。
チャリン♪
入れたコインが返ってくる。
もう一度、気を取り直して。
「チャリン♪
今は取っておけ。私を取っておけ」
返ってきたコインがささやくのが聞こえた。
しかし、そんなことでは経済が回らない。
突き返す勢いで、僕はコインを押し込んだ。
「チャリン♪
今日は独りじゃないの。今度、友達と来なさい」
いや、そういうことじゃない。僕は独りで楽しむことを知っている。時代は今やシングルを推奨しているのだぞ。
えいっ♪
「チャリン♪
今はまだその時ではない。同志を集めでっかく使うのだ！」
何だ何だ。革命でも起こせってのかい。いかれた玉だぜ。こんな戯れ言に耳を傾ける必要もなし。
行くぜー♪
「チャリン♪
これは受け取れません。本当に大事なもののために取っておきなさい」
なんて遊べないマシンなんだ！ 本当に大事なもの？ それがわかればこんなとこまで来てないんだよ。こんなとこ？ いやそんな捨てもんじゃないだろう。
そーれ♪
「チャリン♪
夏休みまで取っておきなさい」
「うっせーや」
「チャリン♪
ええか稼ぐってのはな、案外大変なんやで。生意気な奴の言うことも聞かなあかん。デタラメな奴に頭下げなあかん。朝から晩までマシンのように働かなあかんねん。君わかっとんのかいな。粗末にすんな君……」
大変だから何だって言うんだ。小銭がそんなに偉いのか。返ってくる度につけあがるコインに僕は嫌気がさしていた。
外れでも何でもいい。（もはや空っぽのカプセルが出てきてもいい）ハンドルを回せたらそれでいいんだ。
頼む！
「チャリン♪
快楽に走るな！
探究しろ！ 成長しろ！ 積み上げていくのじゃ！」
「ああもう、うっせーな。黙って落ちろ！」
僕はコインを手にフロントに駆けた。
「すみません。このコインぶつぶつ言って変なんで替えてもらえますか？」
「はい？ かしこまりました」
おかしなコインのせいで時間を無駄にしてしまった。僕も少し意地を張りすぎてしまったようだ。これからは困った時にはもっと人に頼るようにしよう。
気を取り直して、僕はマシンの前に戻った。
改めてフレッシュなコインを投入する。
何が出るかな？
「チャリン♪
無駄なことさ。魂までは変えられないんだから」
